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S kL o S

DE LA MA, DEL PEU...
Ric Allsopp

Cada home té una escena, una aventura, una fotografia que és la imatge de la
seva vida secreta. (W. B. Yeats)!

Es el mes de gener i fa un hivern inusualment suau en una comunitat agricola rural del
sud de Devon (Anglaterra). Estic assegut en un estudi amb vistes a turons, camps i
boscos coberts de boira, en una casa que és la meva llar des de fa trenta anys. Fora, un
estol de caderneres bel-licoses es disputen amb ferrerets i un parell de trepadors unes
llavors escampades per terra; ovelles negres pasturen al prat que hi ha al costat de la
casa o jeuen a 'ombra de les pomeres, acaronades pel calid i tenue sol hivernal. En
aquesta epoca de I'any el paisatge és tranquil, només algun vehicle agricola o algun
passejador de cans baixen pel cami fins a la vall. Aquesta escena rural s’anira repetint
en diferents condicions de llum i ombra, de vent, plu- ja, boira i sol a mesura que vagin
canviant les estacions. Com els nivols que avancen lentament des del sud-oest, aquest
paisatge dona forma a un record que va modulant-se i del qual no em puc desprendre
del tot; un record en que apareixen altres llocs, altres valls, altres camps i altres
persones.

La boira s’estén sobre la vall, més enlla dels boscos, i va revelant i ocultant els
detalls del paisatge, com la boirina dels records involuntaris que es creuen i
interrompen o realcen la nostra experiencia quotidiana immediata. En el procés
d’exploracié de la memoria, I'escultor Christian Boltanski identifica en els detalls de les

1 Citat a Marsden, Philip. The Summer Isles: A Voyage of the Imagination. Londres: Granta Books, 2020,
p. 306.



vivencies quotidianes el que anomena «petits records», que consisteixen en «els petits
fragments d’informacié que tots nosaltres atresoram [i] ens fan ser qui som». Aquests
petits records —un ametller florit davant I'edifici d’oficines del Mas Espolla, el so d’'una
oliba a través d’una finestra oberta en plena nit, el gust del vi negre local— s’esmenten
a les narracions i a les imatges, com a catalitzadors, i les seves qualitats sensorials i
semantiques transmeten la quotidianitat i I'experiéncia de les seves transformacions
en obres d’art.?

Vull aprofundir aqui en alld que jo perceb com una relacié entre el lloc i el que
pot anomenar-se una «imatge coreografica». La materialitat i la fisicalitat del lloc i els
records, les experiencies i les imatges que provoca no s’aprecien a simple vista ni
s’experimenten com quelcom extern a nosaltres, pero s'impregnen com a realitat a
través de I'experiéncia viscuda i encarnada. Dels diversos espais i capes d’aparenca que
afloren en I'obra d’art emergeix una imatge coreografica, «alguna cosa més» que
transcendeix els moviments formals i els elements escenografics que, en relacié amb
I’exposicid actual, conformen els treballs que Mal Pelo ha produit des que es
traslladaren de Barcelona a Celra el 1989.

El 2003, més o menys en I’epoca en que Mal Pelo treballava en el projecte
Bach, jo escrivia sobre la relacié entre text, esdeveniment i ubicacié i apuntava que,
encara que I'art hagi desaparegut com a «pacte simbolic», com a manera de configurar
una altra escena oposada a la realitat en la qual les coses obeesquin a un conjunt
superior de regles, com ha suggerit Jean Baudrillard,® continua existint la possibilitat de
crear zones temporals de consens i coherencia. Si el projecte d’art és agafar el mén
fragmentat i trobar les seves connexions vives fora o més enlla d’'un mén cada cop més
deslocalitzat i institucionalitzat, aleshores ha de fer-ho configurant zones temporals o
llocs de reunio essencialment localitzats, i que algunes vegades es manifestin dins les
fronteres del mon de I'art institucionalitzat i d’altres en qualsevol altre lloc. En aquest
sentit, doncs, pot existir un espai d’interpretacio que continui redefinint els valors en
relacié amb allo local i que doni lloc a un refugi ambiental o a una zona temporal que
no exclogui el mén per proporcionar les condicions per a I'art, siné que, al contrari,
s’obri al mén, a un moén vist com a fluid i efimer, en procés de formar-se; una
redefinicid constant d’alld que s’esta tractant, la comprensié d’un vocabulari fluid i
contextualitzat de la interpretacid, una ética del que és marginal al si de la qual puguin
construir-se altres refugis i zones temporals.*

A la seva analisi del procés de «fer», un terme les arrels etimologiques del qual
provenen d’«encaixar», I'antropoleg Tim Ingold proposa que fer és «un procés de
creixement» i no una imposicié d’un disseny preconcebut sobre el mén. Afirma que
«veure I'obra és unir-se a I'artista com a company de viatge, veure al seu costat com es
desplega en el mén, i no situar-se al seu darrere, d’una intencio originaria de la qual és
producte».® Potser val la pena assenyalar que la idea d’una imatge coreografica com
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«alguna cosa més» que emergeix en i a través de refugis i zones temporals
d’espectacles de dansa no consisteix a desxifrar cap intencié originaria o explicativa
previa a I'obra, sind a entendre que aquestes imatges evanescents i immaterials, i
I’«inconscient coreografic» del qual afloren, sén un aspecte clau de les receptivitats i
correspondéncies que impulsen I'obra dancistica.®

El titol d’aquest assaig, «De la ma, del peu», pretén oferir una imatge fisica del
procés de creacid, una aproximacio a la vida i a I'art que encapsula el projecte de Mal
Pelo en el sentit més ampli com a establiment d’un refugi o una zona temporal. Es una
obra en curs que, en essencia, no separa els processos de la vida i de I'art, sind que es
fonamenta en I'’experiéncia de com vivim a través dels esforcos, les alegries i les
frustracions del treball manual i el moviment, les tasques quotidianes de fer, construir,
plantar, fer la collita, netejar, rentar, atendre, cuidar, cuinar, alimentar, menjar, ballar,
etc. Des del punt de vista de la dansa, I'obra s’alinea i amplia les possibilitats del
«moviment pedestre» com a material coreografic.” Aquests processos no estan
directament ni literalment representats en el seu treball, pero, tal com explicaré,
emergeixen de manera afectiva a través de I'obra com una relacié entre un pensament
des del cos del ballari i des de I'atencié de I'espectador, un encontre afectiu de cossos
en |'espai temporal de I'espectacle que sorgeix de les experiencies de cada individu.
Una imatge coreografica, produida o, més aviat, que emergeix del moviment de la ma,
del peu, pren forma mitjangant I'atencid intima al detall del gest quotidia que
comporta, la qual cosa recorda la formulacié de John Berger de la «receptivitat» o la
«semblanga» en el procés de la propia obra d’art, concepte que ampliarem més
endavant.®

Bach (2004), I'espectacle de dansa en solitari de Maria Mufioz, per posar un
exemple d’una obra concreta que (almenys per a mi) emana una imatge coreografica,
és una obra especialment formal, en aparenca abstracta i, tanmateix, intensament
sensible que, en part, té a veure amb les geometries ordenades, les polifonies i el rang
emocional d’El claveci ben temperat de J. S. Bach, que proporciona (en les
interpretacions del 1962 al 1975 de Glenn Gould) I'univers sonor; i, en part, també té
alguna cosa a veure amb el contrapunt afectiu i vital que Maria Mufoz aporta a I'obra,
allo que és, tant aqui com en altres treballs, caracteristic de la seva dansa.’ Mentre
torn a veure Bach en la versié en video filmada per Nuria Font el 2004, no puc deixar
de formular-me la mateixa pregunta de sempre: que és el que estic veient quan veig
dansa? Es evident que el «jo» que escriu aqui representa I’experiéncia més general de
I’espectador, la de presenciar un espectacle de dansa-teatre en un moment i un espai
concrets, assegut o dret com a public, en una relacié formal amb un escenari —en
aquest cas, mediatitzat i editat a través de la lent de la videocamera de Nuria Font.
Aquesta relacio familiar «a distancia» amb la dansa-teatre o amb la dansa-art continua

6 Vegeu Marko Kostanic’, «The Choreographic Unconscious: Dance and Suspense», 2008, disponible a:
<http://bezimeni.files. wordpress.com/2008/10/konstanic_the-choreographic-unconscious.com>; i Alan
Read, The Dark Theatre: A Book of Loss, 2020.

7 Steve Paxton és una influéncia decisiva en el plantejament de les obres de Mal Pelo.

8 Berger, John. Steps Towards a Small Theory of the Visible. Londres: Penguin Books, 2020 [2021], p. 84
9 Bach també ret homenatge a les Goldberg Variations de Steve Paxton (1992); vegeu també la
reconstruccié de les Goldberg Variations de Paxton que fa Jurij Konjar (2010); i Powered by Emotion de
Marten Spangberg (2003), que parteix d’'una aproximacié estetica completament diferent.



fonamentant-se en una potencial reciprocitat d’intencions i en un contracte entre
I'interpret i 'espectador capag de generar un camp semantic o afectiu d’atencid i
absorcié compartit.

A més d’observar el que cal veure i escoltar i com pot transformar-se i canviar
al llarg dels quaranta-cinc minuts de durada de I'espectacle, també observ, o millor dit,
observ a la recerca de I'aparicio d’'una imatge coreografica, d’alguna cosa que
transcendesqui el cos visible i en moviment dins un espai escenografic, «alguna cosa
més» generada per les interseccions i les correspondéncies entre la preséncia
encarnada de Maria Mufioz i la meva. Vull trobar la imatge coreografica a I'interior de
la practica, en I'acte de ser amb el moviment de la ma i del peu, de I'extremitat i I'ull,
pensant des del cos i pensant al costat de la interseccié dels cossos en moviment, no
«sobre» I'obra, sind amb I'obra, amb la finalitat de canviar el plantejament
preposicional i obrir una altra perspectiva.

En aquest debat sobre I’'encarnacio, Ingold destaca que «naturalment, tenim
cossos; de fet, som els nostres cossos. Pero no ens embolcallen. El cos no és un
paquet, no és —per invocar una altra analogia freqlient— un embornal en que els
moviments s’assenten com el sediment en una séquia. Es més aviat un tumult
d’activitat que es desplega». Cita la filosofa de la dansa Maxine Sheets-Johnstone, qui
afirma que per a nosaltres, éssers vius i animats, el terme «encarnacio» no és
experiencialment apropiat. Sheets-Johnstone insisteix: «No ens experimentam, ni a
nosaltres mateixos ni als altres, com quelcom “empaquetat”, sind com a éssers en
moviment i actius, en resposta continua —és a dir, en correspondencia—amb les coses
que ens envolten.»1°

Com a espectador, m’interessa com operen |'atencio, la receptivitat i la
correspondencia en un punt o en un moment en que allo que aport en termes
d’experiencia propia conflueix amb el moviment que perceb com a revelacié d’una
imatge coreografica transformadora, no estatica. En el breu assaig Steps Towards a
Small Theory of the Visible [Alguns passos cap a una teoria d’allo visible] (2001), Berger
assegura que l'artista és més un receptor que un creador. «El que sembla una creacio
no és més que l'acte de donar forma a alld que s’ha rebut.» | afegeix: «Quée és una
semblanga? Les persones, quan moren, deixen enrere, per als qui els conegueren, un
buit: un espai que té con- torns i és diferent en cada mort. Aquest espai, amb els seus
contorns, és la semblanga de la persona i és allo que cerca I'artista quan retrata algu.
Una semblanca és quelcom que es deixa invisiblement enrere.»! Extrapolat a la dansa,
aquest «alguna cosa» immaterial i evanescent potser és |'«alguna cosa més» d’una
imatge coreografica, alguna cosa més que cristal-litza a partir d’'un «subconscient
coreografic», una idea a la qual tornaré.

Analitzant la tendéncia a contemplar el moviment (tant a la dansa com a la
politica) «xamb deteniment» i, en fer-ho, «fixar el que es mira» i «eliminar el moviment
gue faria transcendir I'’esdeveniment», el coreograf i activista Randy Martin proposa
una correccié: «Pensar, veure i sentir des de dins de la dansa equival a no assimilar el

0 Ingold, Tim. 2013: 94
11 Berger, John. 1997



moviment com quelcom estatic des de la nostra postura avaluadora.»!? Aixi doncs,
segons Martin és en els primerissims moments d’un espectacle que experimentam el
presagi del que ha de venir, del que es posa en moviment.

Bach és una obra que comenca amb els peus, amb el so i el moviment de
petjades mentre Maria Mufioz, vestida de negre, s’interna en un «buit» ténuement
il-luminat o, més ben dit, en un espai escenografic neutre, no només per determinar el
punt d’aquest escenari en qué comencara I'espectacle de dansa en un sentit
instrumental, sind per traslladar-hi un sentit encarnat i palpable del moén exterior, que
no és només un moén per representar o interpretar, sind un mon per viure i seguir
explorant «per altres mitjans». A mesura que la llum es fa més intensa, li veim només
el rostre i les mans il-luminats sobre el vestit negre, unes mans que, en silenci, s’eleven
lentament cap a la llum. El silenci dona pas al so i la quietud dona pas al moviment
alternant entre «seccions» formals emmarcades pels preludis i les fugues d’El claveci
ben temperat. Els records, i la reminiscéncia dels moviments i els gestos que els
acompanyen, estan determinats o s’enfronten a la resistencia de les sensacions i les
percepcions afectives en correspondéncia amb allo que ens envolta, i es projecten més
enlla de I'espai escenografic. Aquests moviments inicials —de la ma, del peu—
prefiguren la precarietat i la vulnerabilitat de la vida quotidiana que té lloc dins les
estructures formals que erigim davant les seves incerteses.

Si bé a Bach el contingut textual no és convencional, qualsevol cosa que pugui
«llegir-se» (com la dansa) es pot tractar com un text, I'entreteixit d’un camp semantic i
afectiu no limitat a un codi escrit, parlat o verbalitzat. Maxine Sheets- Johnstone ha
assenyalat que «[...] les articulacions gestuals del pensament es perceben en lloc
d’apercebre’s com a la parla». Altrament dit, els moviments de la dansa basicament se
senten, es noten, en comptes d’encaixar-se a (o d’«aturar-se» dins) un vocabulari
preexistent del moviment.'3 En alguns moments de Bach hi ha, a la meva «lectura», un
breu text més palpable sotto voce que gairebé aflora i es condensa en so, pero que,
com el mateix moviment, s’evapora i no deixa una empremta audible, siné un espai
buit carregat dins els gestos i els moviments que practicament li han donat forma.
Interferir en el llenguatge, interferir en el moviment, en la visid perspicag de Caroline
Bergvall, és «situar-se en el flux que abunda, en el vast onatge de la contemporaneitat
ennuvolada. Es un procés d’excavacié social i mental explorat fins a I’extrem», un
procés que «intenta arribar a les incerteses excitables i irradiades de les nostres vides
parlades i encarnades col-laborant, participant i observant a través de les complicitats
imposades per les xarxes linglistiques i les estructures culturals».4

Mentre seguesc veient Bach, em sorgeix una altra pregunta: qué es mou a la
imaginacié o al record de Maria Muinoz mentre balla? Puc percebre els gestos, les
expressions i els residus emocionals que flueixen a través del seu rostre i el seu cos
com a corrents subterranis i remolins que agiten la superficie de la mar. Per

12 Martin, Randy. «Between Intervention and Utopia: Dance Politics». A: Klein, G. i Noeth, (ed.),
Emerging Bodies: The Performance of World Making in Dance and Choreography. Bielefeld: Transcript
Verlag, 2011, p. 30.

13 Citat a Rotman, Brian. Becoming Beside Ourselves. Durham: Duke University Press, 2008, p. 17.

14 Bergvall, Caroline. Meddle English: New and Selected Texts. Nova York: Nightboat books, 2011, p. 18.



descomptat, hi ha la memoria fisica i muscular dels aspectes de la coreografia
encarnats i interioritzats, pero, adoptant la linia de qliestionament de Marko Kostanic”:
quin horitzo receptiu s’oculta darrere la mirada [de I'interpret]» que veim a Bach?
Evidentment, mai no ho sabrem amb exactitud, perd com a «subconscient
coreografic» si que es comunica i troba la forma a través del moviment i el ritme, de la
preséncia i la receptivitat de la persona que es mou amb ell mentre es desenvolupa.t®
La idea d’un «subconscient coreografic» que pot donar origen, revelar, cristal-litzar o
cobrar forma com a imatge coreografica i que jo atribuesc a la vivencia d’un lloc té un
dels origens a Little History of Photography [Breu historia de la fotografia] de Walter
Benjamin (1931), on escriu: «[...] trobar el lloc inaparent on, en la indeterminada
manera de ser d’aquell minut que passa ja fa molt, encara avui alberga el futur i tan
eloqiientment que, mirant enrere, podem descobrir-lo. La naturalesa que parlaala
camera és diferent de la que parla a I'ull, diferent sobretot perque, gracies a ella, un
espai constituit inconscientment substitueix I’espai constituit per la consciéncia
humana».1® Una expressié clau aqui és «substitueix I'espai constituit», expressio que
també ressona a la idea de William Forsythe d’un objecte coreografic com a «model de
transiciod [la cursiva és meva] potencial d’un estat a un altre en qualsevol espai
imaginable», si bé aqui I’espai constituit pel subconscient és immaterial, en el sentit
d’«invisible» de Berger, tot i que perceptible.’

La imatge coreografica que aflora a Bach i a la resta del treball de Mal Pelo
entre l'interpret i I'espectador com un moment de correspondencia o de receptivitat
també s’emmarca en un sentit més ampli de «cinestésia social», tal com I’'ha descrit
Randy Martin: «<Amb tot, abans que hi hagi moviment, enunciat o inscripcid hi ha
d’haver una sensibilitat compartida, alguna matriu de pressions i aglutinacions fisiques
que orientin i disposin allo que es pot produir com una practica corporal o allo que pot
concatenar-se en les practiques de la dansa. Aquest predicat de moviment, aquesta
disposicid a congregar-se, a adherir-se, a traspassar, a alinear-se i a realitzar
moviments locomotors, la base fisica i el substrat dinamic d’una conjuntura social i
historica concreta, pot anomenar-se “cinestésia social”.»*8

Es precisament aquesta «cinestésia social» la que es desenvolupa, informa i
continua modelant deliberadament els refugis i les zones temporals per a la dansa i
I’espectacle que Mal Pelo ha nodrit al llarg dels ultims trenta anys als edificis, camps,
boscos i valls del Mas Espolla; una cinestésia social, no merament individual, que
suposa una condensacio del lloc a I'obra d’art i que ressorgeix més enlla de I'obra d’art
per revigoritzar el lloc i les multiples persones que ha implicat i a les quals ha donat
suport. El fet que una obra d’art i uns artistes puguin canalitzar de manera conscient i
inconscient una imatge de la «vida secreta» propia, tal com la descriu W. B. Yeats, és
una mesura d’una cinestésia social, una predisposicié a treballar afectivament amb

15 per consultar una analisi detallada del «subconscient» i les seves implicacions ideologiques i
filosofiques en I'art i I'espectacle, vegeu Rosalind E. Krauss, The Optical Unconscious, 1993; Kostanic’,
2008; i Read, 2020.

16 Benjamin, Walter. «Little History of Photography». A: Selected Writings, vol. 2, part 2, 1931-1934.
Cambridge: Harvard University Press, 1999 [1931], p. 507-530.

17 Forsythe, William. «The Choreographic Object», 2008, disponible a:
<https://www.williamforsythe.com/essay.html>.

18 Martin, Randy. 2011: 34



altres persones cercant futurs i imaginacions compartides, per individuals o temporals
que siguin.

El poeta Charles Olson va escriure: «el que no sabem de nosaltres / dels que
jeuen / cargolats o sense aixecar el vol / al moll de I'os / va dir un: del ritme surt la
imatge / de la imatge surt el coneixement / i del coneixement apareix / un
constructe».'® El «coneixement» que emergeix d’aquest procés no és una
racionalitzacid, un «acte critic de judici que fixa allo que observa», siné un
coneixement propioceptiu que sorgeix d’una atencio intima i afectiva als detalls
d’incorporacio i cinestesia social que emanen de les complexitats i les demandes de
lloc, d’aquell «altre lloc» que és «I’escena d’algu, I'aventura d’algu, la fotografia d’algu
gue és la imatge de [la nostra] vida secreta», una imatge a la qual I'obra d’art, i les
atencions i les percepcions dels qui la creen, pot proporcionar un refugi temporal.

Article escrit per Ric Allsopp i comissionat per Imma Prieto, directora
de ES BALUARD Museu d’Art Contemporani de Palma, amb motiu de I'exposicié Before the words de
Mal Pelo a ES BALUARD MUSEU, Palma, febrer 2022.

1% «what we do not know of ourselves / of who they are who lie / coiled or unflown / in the marrow of
the bone / one sd: of rhythm is image / of image is knowing / of knowing there is / a cons- truct...»
Olson, Charles. «ABCs (2)». A: The Archaeologist of Morning, Londres: Cape Goliard, 1970 (1a ed. 1949).



