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ABSÈNCIA & PRESÈNCIA. UNA NOVA INCURSIÓ DINS DEL TERRITORI MAL PELO 
Carlota Subirós Bosch 
 

Y aurait-il des territoires dansés (puissance de la danse à accorder) ? Des territoires 
aimés (qui ne tiennent qu’à être aimés? Puissance de l’amour), des territoires disputés 
(qui ne tiennent qu’à être disputés?), partagés, conquis, marqués, connus, reconnus, 
appropriées, familiers ? Combien de verbes et quels verbes peuvent faire territoire? Et 
quelles sont les pratiques qui vont permettre à ces verbes de proliférer ? 

 
Vinciane Despret, Viure com els ocells, p.411. 

 
 
Ja fa uns quants anys que vaig tenir aquesta imatge: que Mal Pelo és, sobretot, un territori2. 
 
Un territori de vida i de creació, un territori de profunda exploració de les arts des del cos. Un territori de 
l'imaginari, poblat de figures inoblidables, de persones-animals, d'humor i malenconia, de filosofia i dolor i 
bellesa i moviment. Un territori al peu de les Gavarres, als afores de Celrà, prop de Girona. Un territori amb 
turons suaus, i bosc ombrejat, i oliveres, i terra treballada, i burros pasturant. Un territori de complicitats i 
col·laboracions que transcendeixen fronteres i llenguatges, que perduren al llarg dels anys. Un territori on 
la feina de cada dia és exigent i alhora està inscrita en un viatge molt llarg, molt profund, molt tenaç. Un 
territori de bons àpats entorn d'una taula fusta enfosquida pel temps, de paisatges serens als ulls, de 
viatges i criança i vida domèstica i recerca contínua. Un territori on es cultiven tant la complexitat i la 
subtilesa com l'essencialitat més contundent. Un territori on els resultats no es mesuren tant amb els 
espectacles acabats sinó amb la qualitat de cadascun dels moments viscuts i amb el sentit profund que 
recorre tota l'acció. Un territori on l'escena intensifica la vida i la vida intensifica l'escena.  

 
1	Vinciane	Despret,	Viure	com	els	ocells.	Arcàdia,	Barcelona	2021. 
2	Carlota	Subirós	Bosch,	Territori	Mal	Pelo,	dins	Performances	de	la	mirada,	editat	pel	Mercat	de	les	Flors	la	temporada	2013-2014. 
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En el trànsit de l'hivern a la primavera d'aquest any 2022, quan ja es compleixen dos anys des de l'inici de la 
imparable pandèmia que ha enterbolit greument les nostres vides, Mal Pelo ens ofereix una nova incursió 
dins del seu fèrtil territori. Un territori que sempre conté la poderosa calidesa de la llar i, alhora, la 
indòmita promesa de l'aventura.  
 
Aquesta vegada, la invitació s'emplaça al Bòlit Centre d’Art Contemporani de Girona després de l’estrena 
a Es Baluard Museu d’Art Contemporani de Palma en 2022, on podem recórrer per dins alguns dels 
impulsos de Mal Pelo convertits en volums, en textures, en imatges, en objectes, en veus, en rastres, en 
sonoritats... Presències i absències que ens proposen un viatge als nostres propis territoris interiors. 
 
intensitat de la presència 
 
Mal Pelo és un grup de dansa i creació escènica fundat l'any 1989 per María Muñoz i Pep Ramis. Ella era 
llavors una jove ballarina provinent de València, havia practicat l'atletisme de competició i s'havia format 
en escoles de dansa d'Amsterdam i Barcelona. Ell era un jove mallorquí de Manacor que havia estat en 
contacte des de la infància amb la música i la pintura, i s'havia format en el terreny de les arts plàstiques, 
els titelles i la veu. En la seva trobada, van descobrir un territori de recerca compartit, centrat en 
l'exploració de l'escena des del cos. En els més de trenta anys de trajectòria conjunta amb Mal Pelo, han 
estrenat gairebé una quarantena d'espectacles, han muntat diverses exposicions i instal·lacions, han editat 
tres llibres exquisits entorn de la seva pròpia feina, han col·laborat amb una àmplia constel·lació d'artistes 
de diverses disciplines, han desenvolupat una fecunda tasca pedagògica i han impulsat l'espai de treball 
L'animal a l'esquena, que des de l'any 2001 acull al Mas Espolla residències artístiques, laboratoris 
d'investigació, propostes de formació especialitzada, presentacions de projectes i moltes altres activitats 
entorn del cos, del pensament i de la creació.  
 
Un dels fils d'or que recorre tota aquesta labor incansable és la intensitat de la presència. Estar plenament 
present en allò que es fa a cada moment. Intensificar aquesta qualitat. Explorar a fons la singularitat de 
cada cos, de cada intèrpret, de cada gest, de cada paraula, de cada textura de moviment. Fer-la créixer en 
la seva excepcionalitat, donar-li força i alhora respectar la seva fragilitat. Donar-li espai.  
 
Els espectacles de Mal Pelo estan carregats de dansa, de cossos que ballen, que parlen, que escolten, que 
respiren, que miren, que pensen, que bateguen, que es recullen, que s'exposen. Al territori Mal Pelo 
rarament es parla de coreografia. Es parla de materials, de qualitats, de zones i parts específiques del cos, 
de textures poètiques que travessen la fisicitat. Al territori Mal Pelo es cultiva la confiança en cada intèrpret 
perquè vagi al límit de les seves possibilitats expressives i associatives. Al territori Mal Pelo es conrea una 
mirada entregada a la particularitat de cada cos, al seu caràcter irreductible, a la seva sàvia obertura a 
l'escena. 
 
Avui en dia, la presència és un escàndol. Avui en dia, la presència és un tresor. 
 
Entorn de l'univers Mal Pelo hi ha hagut sempre figures d'una intensitat colpidora, sovint agermanada amb 
una extraordinària discreció. Ara tanco els ulls i n'apareixen al vol unes quantes; unes quantes entremig de 
moltes més. La dissenyadora de so Fanny Thollot, que des del seu silenci reconcentrat converteix l'escena 
en música palpitant. La ballarina i creadora Leo Castro, que esmola tot el que toca i tot el que veu. El 
realitzador de vídeo Xavier Pérez, que dona densitat i volada a totes les imatges enregistrades i projectades 
que habiten aquest univers. La cineasta i videoartista Núria Font, que ha dialogat íntimament amb la seva 
dansa des del llenguatge audiovisual i la passió compartida. Els ballarins Jordi Casanovas i Enric Fàbregas, 
cadascun disposat a desplegar tota la seva energia única, juganera, animalesca, tendra, bestial. La 
dissenyadora de moda i figurinista CarmePuigdevalliPlantéS, que amb el seu gust per les teles i els colors i 
els volums acompanya de prop la feina del grup d'intèrprets, per trobar els pesos i els talls escaients per a 
cada cos. L’il·luminador i cap tècnic August Viladomat, artesà de somriure sorneguer i saviesa modesta. El 
compositor Steve Noble, que durant molts anys va cavalcar amb ímpetu la sonoritat dels seus espectacles. 
La ballarina Federica Porello, que irradia i concentra una qualitat infinita. L'escriptor i poeta i dibuixant i 
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crític d'art John Berger, que va viure una intensa relació de fascinació mútua amb Mal Pelo, i que encara 
avui segueix nodrint el seu pensament, el seu amor, la seva creativitat.  
 
Les presències no s'esgoten, no s'exhaureixen. Les presències estimades són inesgotables. Són un refugi i 
un estímul continu. Un recer infinit davant de les inclemències de la vida.  
 
Al llarg dels anys –seguint els cicles indefugibles de la proximitat i la distància, de l'entusiasme i la malaltia, 
de la naixença i la mort–, la presència compromesa hi és sempre, perdura, es transforma amb les 
circumstàncies i alhora les transcendeix. En l'obra de Mal Pelo hi batega aquest camí llarg, profund, 
sostingut, en contínua evolució. Malgrat els avatars inevitables que marquen cada relació, les presències 
són entregades, fortes, incondicionals. En la feina diària, són col·laboracions enteses com un espai de 
trobada, de descoberta, de generositat creadora. A escena, són cossos intensos, personalitats que se'ns 
ofereixen en tota la seva plenitud. 
 
La dansa és un espai d'expansió, de presència dilatada. El territori Mal Pelo i els seus poemes escènics 
sempre han estat per a mi l'experiència d'un present intensificat.  
 
hem envellit tantes vegades... 
 
Una altra de les presències intenses dins del territori Mal Pelo és la que reclamen certes paraules. Textos 
que poden tenir la concisió d'un epigrama o el desplegament d'un monòleg interior desenfrenat, però que 
sempre estan marcats per una inequívoca sensació fragmentària. Són textos que ens fan sentir que hem 
entrat sense preàmbuls en un dietari íntim, carregat de vida personal. Frases que ressonen amb una 
cadència concreta, en la veu de qui les diu. Frases que desgranen inevitablement un pensament però que 
també quallen com un coàgul, com una incitació, com una porta que s'entreobre i inaugura un nou camí. 
 
Per a mi, una d'elles és aquesta, en la veu de la María: "Hemos envejecido tantas veces..." 
 
És una idea que em ressona també d'una de les grans novel·les de John Berger, King: que l'aigua té set 
pells, que cada capa de l'aigua que la mà travessa aporta una nova qualitat. Que allò que percebem com a 
aigua, com una vida, en realitat reverbera contínuament a través de molts estrats successius, moltes capes 
simultànies. Que totes les edats passades conviuen amb la persona que som avui.  
 
Cadascú de nosaltres ha envellit ja tantes vegades....  
 
Mal Pelo toca contínuament aquestes diverses capes, sense por, amb gosadia, però amb infinita delicadesa. 
Al territori Mal Pelo, el pas del temps és un focus de meditació contínua, ja que el treball amb el present 
intensificat es correspon amb una lúcida consciència de l'efímer, de la contínua transformació del cos, del 
diàleg sempre renovat entre el pes i la lleugeresa, amb l'energia i amb el tempo. Ara que el grup ha 
recorregut ja més de tres dècades de recerca ininterrompuda, la transmissió de coneixement entre 
generacions apareix com un altre dels eixos fonamentals de la seva feina, així com la preservació i la 
constant evolució del saber acumulat.  
 
el valor de l'artesania 
 
La fusta ben treballada per unes mans sàvies envelleix bé. Una de les vocacions essencials del territori Mal 
Pelo és la feina ben feta, la cura dels materials, la pell amb pell, la creació des de l'escolta. Al territori Mal 
Pelo, tant l'assaig com la recerca com la vida domèstica s'aborden des del compromís immediat amb allò 
que es fa, tant si és a la cuina, com al taller, com a l'estudi. En aquesta actitud hi ressona també la poètica 
essencial de John Berger, així com el pensament d'altres autors llegits amb profunda atenció, com 
l'escriptor italià Erri de Luca, l'arquitecte finlandès Juhani Pallasmaa o el sociòleg estatunidenc Richard 
Sennett. Tots quatre autors comparteixen una reflexió activa i extraordinàriament suggerent sobre el 
coneixement corporal, sobre les qualitats materials percebudes a través dels sentits i carregades 
d'associacions concretes i de memòria experiencial.  
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Ara bé, per més sofisticat i lliure que pugui arribar a ser el viatge intel·lectual, al territori Mal Pelo el 
pensament mai no pot deixar de ser un pensament encarnat, situat en el cos, localitzat en el temps i en 
l'espai, convertit en moviment i en respiració, inscrit en les circumstàncies vitals. És això el que sempre li 
dóna també la seva extraordinària reverberació personal. 
 
La paraula artesania sembla pertànyer a una època ja passada. No és cert. Avui en dia, quan tot està 
esdevenint cada vegada més virtual, més eteri, més intangible, el tacte esdevé més necessari que mai. El 
tacte ferm, decidit, sensible, explorador, curós, delicat. El contacte. El saber fer. El saber fer de veritat, amb 
les mans, amb el cos, des del compromís.  
 
Mal Pelo cultiva la provatura diària, la fisicalització de les idees. Paper, roba, fusta, linòleum, ferro, palla, 
guix, cinta, llibre, llibreta, ordinador, dibuix, taula, cadira, sabates, auriculars, sorra, pantalla, pintura, gasa, 
terra, tinta, màscara, ales, barret, os, clau, artefacte, andròmina, planta, gos, cavall. 
Mà, ull, dit, pell, esquena, columna, sacre, vèrtebra, maluc, peu, turmell, genoll, cuixa, isquió, escàpula, 
clatell, crani, front, galta, clavícula, aixella, colze, canell, gir, salt, caiguda, suspensió, aire, terra, suport, pes, 
gravetat. 
 

Artesania vol dir escolta. Diàleg. Recerca. Invenció. Tradició. Herència. Memòria. Innovació.  
 
intimitat de l'absència 
 
Una altra de les frases que per a mi ressona amb força dins del territori Mal Pelo és aquesta, en la veu d'en 
John: "Algú recorda el teu cos absent... Algú recorda el teu cos absent amb tendresa. Ja sé que és un gran 
repte, però podries interpretar aquest record?" 
 
En aquest punt, la veu d'en John es trena amb la veu d'en Pep: "Hi ha un racó del teu cos que a mi m'excita 
molt, i tu mai no sabràs quin és." 
 
I a partir d'aquí, es desboquen per a mi els records, la memòria carregada d'imatges i paraules i emocions i 
vivències d'alguns dels espectacles del territori Mal Pelo gaudits al llarg dels anys, que bateguen ja en la 
força mateixa dels seus títols. La María obrint l'ànima cap endins i cap enfora a Atrás los ojos; en Pep 
viatjant i dibuixant amb llum a The Mountain, The Truth & The Paradise; tot el grup fent girar l'espai sencer 
a Testimoni de llops, amb la taula de treball com a centre gravitacional; la música feta cos i pura bellesa 
humana en cada nova ocasió de Bach; en Pep volant furiosament a Dol; l'univers de somnis que bategava a 
La calle del imaginero; l'Enric xisclant, arraulit a dalt de tot d'un tronc suspès en l'aire a L'esperança de vida 
d'una llebre; la nuesa absoluta de la María a He visto caballos; la Federica recollint amb els seus ulls 
immensos tota l'energia del teatre a On Goldberg Variations; la María amb bigoti i casquet, recorrent els 
laberints de les paraules i de l'amor a Todos los nombres; en Pep carregat amb un arbre a L'animal a 
l'esquena, buscant el seu lloc precís; la María ballant inconteniblement sobre la imatge d'un cavall galopant 
al centre de la immensitat blanca d'An, el silenci, on després en Jordi feia espetegar provocadorament les 
seves botes punxegudes; les siluetes depurades d'en Pep i la María a El cinquè hivern, aprofundint en el 
diàleg profundament commovedor que els seves figures han anat teixint avec le temps, de solo en solo i de 
duo en duo; la Leo desafiant el públic enmig de la bellesa sublim i escruixidora de tota la vida acumulada a 
Highlands; la presència de cada cos i de cada veu que amb cada nova peça es fa més gran i entra en relació 
amb noves incorporacions, com en el contrapunt infinit i sempre en fuga de la música de Johann Sebastian 
Bach, que flueix com una torrentada per les darreres creacions del grup. 
 
Parlem de la intensitat de les presències, però aquesta intensitat està inexorablement unida a la intimitat 
de les absències. 
 
L'enyor és una força poderosa dins del territori Mal Pelo. L'enyor és motor de vida i de desig. L'enyorança 
és germana de l'anhel. 
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(En el documental de Wim Wenders sobre Pina Bausch3, la ballarina que va substituir la coreògrafa a la 
peça Café Müller, després de la seva inesperada mort, identifica que allò que donava tanta força a la 
presència de la Pina dins d'aquella inoblidable peça era una mena de forat que s'obria dins de la seva 
persona quan ballava, un forat que només es podria definir amb la paraula alemanya Sehnsucht, que 
al·ludeix tant a l'enyorança com al desig, a l'anhel més pregon.) 
 
La força de la presència segurament no es pot entendre sense la força de les absències. Els que no hi són 
alimenten els que hi són. Tot allò viscut abans batega en l'instant present. Tot allò que hem estimat –els 
moments d'exaltació, els moments desaforats, tot allò que hem ballat, tot allò que hem pensat en un 
llampec fulgurant, les mirades còmplices, l'escalfor de les mans confiades–, tot això carrega l'aire, tot això 
es refugia en la memòria del cos i de l'espai.  
 
Cada estança és un escenari. Cada escenari és una ocasió de vida. 
 
Mal Pelo ens ofereix avui un refugi temporal. Aquí no hi ha intèrprets en present. El cos que habita aquest 
espai és el nostre. L'aire està carregat d'absències. El moment s'obre a la nostra presència. Un grup de 
dansa i creació escènica ens situa a nosaltres al bell mig de l'escenari. 
 

La Divina Commedia de Dante s'obre amb aquests versos:  
  Nel mezzo del cammin di nostra vita 
  mi ritrovai per una selva oscura, 
  ché la diritta via era smarrita4. 
 
Al territori Mal Pelo, sempre som al bell mig del camí de nostra vida. Al territori Mal Pelo, la selva obscura 
és el bosc infinit de tots els somnis i de totes les narracions. Al territori Mal Pelo no hi ha camins directes, 
sinó que cada pas és una aventura. Al territori Mal Pelo ens hi podem perdre amb confiança, perquè sabem 
que perdre's és la condició necessària per poder retrobar-nos. 
 
Al territori Mal Pelo, tot allò que ara passa ressona de moltes històries viscudes. Els moviments deixen un 
rastre; el rastre s'esborra, però l'aire en conserva la memòria. Totes les aigües comuniquen. El passat i el 
futur també comuniquen. La presència i l'absència reverberen en els espais treballats amb les mans, amb la 
pell, amb el cor.  
 
La dansa que avui anhelem és aquella que ballem dins del nostre territori interior. 
 
 
Article escrit per Carlota Subirós i comissionat per Imma Prieto, directora 
de ES BALUARD Museu d’Art Contemporani de Palma, amb motiu de l'exposició Before the words de Mal Pelo a ES 
BALUARD MUSEU, Palma, febrer 2022. 
 

 
3	Pina,	Wim	Wenders,	2011. 
4	La	traducció	catalana	de	Josep	Maria	de	Sagarra	d'aquests	versos	és	la	següent:	
	 Al	bell	mig	del	camí	de	nostra	vida	
	 vaig	retrobar-me	en	una	selva	obscura,	
	 del	dreturer	vial	la	passa	eixida. 


