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OBERTURA: L'ESTIL COM AETICA

En primer lloc, vull donar les gracies al Memorial Viceng Pagés per convidar-me
a fer aquesta conferencia. En Vicen¢g era company meu a la Facultat de
Comunicacio i Relacions Internacionals Blanquerna - URL i la seva pérdua va
ser un cop fort per a tots. No només perdiem un gran escriptor, siné que també
perdiem un gran docent, molt estimat pels companys i els alumnes.

Parlaré de cinema, una forma artistica molt estimada pel Viceng, i sobre la qual va
escriure molt.

| ara si, comencem:

| m’agradaria comencar aquesta sessido amb una reflexié sobre com mirem el
cinema. Sovint, quan entrem en una sala fosca o quan premem el boté de play,
la nostra ment es predisposa immediatament a esperar que ens expliquin una
historia. Busquem un argument, uns personatges, un “qué passa després”. | és
natural: el cinema és un art narratiu. Perd el cinema, en la seva esséncia més
pura, abans de ser paraula, abans de ser guid, és imatge. Es llum, és ombra, és
composicié. Es, en definitiva, una heréncia directa de la historia de la pintura.
Avui no som aqui només per parlar d’'una pel-licula. Som aqui per parlar de com
es construeix una mirada. |, més concretament, de com I'estil cinematografic no
€s un simple embolcall estétic —no és “fer bonic’—, sind que és una operacio
moral profunda. L’estil és la manera com un creador es posiciona davant del moén
i davant del dolor dels seus personatges.

Per fer aquest viatge, ens centrarem en una obra de la cinematografia catalana
contemporania: la pel-licula Elisa K, estrenada I'any 2010. Per qué aquesta
pel-licula? Perqué Elisa K ens planteja un repte. Es una pel-licula basada en una
novel-la de Lolita Bosch, perd que té la particularitat d’estar dirigida per dos
directors: Jordi Cadena i jo mateixa. | no parlo d’'una codireccié habitual en qué
tots dos decideixen tot. Parlo d’'un experiment formal: la pel-licula esta partida en
dues meitats. Una meitat la dirigeix un, amb el seu estil; I'altra meitat la dirigeix
I'altra, amb un estil completament oposat. |, tanmateix, la pel-licula funciona com
una unitat solida.

El nostre objectiu durant els propers minuts sera desmuntar aquest mecanisme.
Volem entendre com, a través de la referéncia a dos grans pintors —Vilhelm
Hammershgi i Lucian Freud—, s’aconsegueix fer visible alldo que és invisible: el
trauma, la memoria i el silenci.

Perd abans d’entrar en el quirdfan d’analisi, permeteu-me que definim breument
les nostres eines. Seguint tedrics com Meyer Schapiro o David Bordwell,
entendrem I'estil com un sistema: un sistema format per la posada en escena, la



fotografia, el muntatge, el so i la direcci6 d’actors. L’estil €s tambeé una obsessio
tematica i formal. Es la constant que ens permet identificar no només qui ha fet
la pel-licula, sin6d des d’on I'ha fet. Dit aixo, endinsem-nos en la historia d’Elisa K.



L'ESTRUCTURA DEL RELAT | EL TRENCAMENT

La pel-licula, com la novel-la original de Lolita Bosch (titulada Elisa Kiseljak), ens
narra una historia terrible, pero malauradament comuna: la historia d’'un abus
sexual infantil i les seves conseqiiencies a llarg termini. Pero I'originalitat rau en com
ens ho explica. L’estructura narrativa és binaria. Es un diptic.

Tenim una primera part, que correspon a la infantesa. Aqui veiem I'Elisa quan té
uns 10 o 11 anys. | tenim una segona part, que correspon a I'’edat adulta, quan
I'Elisa en té 24. Entre aquestes dues parts, hi ha un abisme. Una el-lipsi de 14 anys
marcada per un simple retol en negre. Un buit temporal en que I'espectador no sap
que ha passat. Pero la diferéncia no és només temporal; és sensorial.

En la primera part, la de la infantesa, la veu que guia el relat no és la de la nena. Es
una veu en off masculina. Una veu en tercera persona, omniscient, literaria. Es una
veu que sap que passara, que anticipa els fets, pero que parla amb una fredor distant.
Imagineu algu llegint un informe meédic o una cronica antiga. Aquesta veu masculina,
que correspon a la visié del director Jordi Cadena, crea una distancia de seguretat.
Ens diu: "Aixo va passar, pero ho estem mirant des de fora". I de sobte, passem a la
segona part. L'Elisa té 24 anys. I la veu en off desapareix. El narrador masculi calla. I
que ens queda? Ens queda el soroll. Ens queda la veu interior de la protagonista,
interpretada magistralment per I’Aina Clotet. Ja no hi ha distancia. Ara estem a dins
del seu cap. I el seu cap és un caos. Aquest canvi de veu és fonamental per entendre
el tema de la pel-licula: la memoria traumatica.

L’Elisa ha passat 14 anys "oblidant". El trauma de I’abts ha estat enterrat sota capes
de normalitat. Pero als 24 anys, un element trivial —una tassa de café i el seu
aroma— detona el record. | aleshores es produeix el que en psicologia s’anomena un
brot psicotic o una recuperacié traumatica de la memoria.

(...) Abans d’entrar en l'analisi visual, pero, hem d’aturar-nos en l'origen de tot
plegat: la paraula escrita. Perque Elisa K no neix del no-res; neix d’'una novel-la
punyent de l'escriptora Lolita Bosch, titulada originalment Elisa Kiseljak.

I vull que parlem una estona d’aquest llibre 1 de com es va convertir en pel-licula, perque
estem davant d’un cas d’adaptacié molt poc habitual. Normalment, quan el cinema adapta
unanovel-la, la “traeix”. Els guionistes agafen I’argument, eliminen personatges, canvien
el final i, sobretot, n’adapten 1’estructura per fer-la encaixar en els famosos tres actes de
Hollywood (plantejament, nus i desenllag). Busquen fer-la “cinematografica”.

En el cas d’Elisa K, va passar exactament el contrari. Jordi Cadena, un vetera del cinema
catala, va llegir la novel-la de Lolita Bosch i va quedar impactat no només pel que
explicava, sind per com ho explicava. Es va adonar que la novel-la tenia una arquitectura
tan forta, tan radical, que el cinema no la podia ignorar.

Fixeu-vos en el primer detall: el titol. La novel-la es diu Elisa Kiseljak. La pel-licula es
diu Elisa K. Per que tallar el cognom? Per que deixar-la només amb la “K”? Aquesta “K”
ens remet inevitablement a Kafka i al seu personatge Josef K. Ens evoca algu atrapat en
un sistema burocratic o absurd, algu sense identitat completa, algu acusat sense saber de
que. En eliminar el cognom complet, Kiseljak, el gui6 ens esta dient que 1’Elisa encara
no esta completa. Es una dona fragmentada. Es una dona tallada, com el seu nom.



Pero el repte majuscul de I’adaptacio era la veu. A la novel-la, Lolita Bosch fa una
operaci6 d’estil brutal. La primera part del llibre esta escrita en tercera persona. Es freda.
Diu coses com: “A I’Elisa li agrada portar vestits blancs”. Es descriptiva. L’Elisa és un
objecte. A la meitat exacta del llibre, sense avis, el text canvia. Passa a la primera persona.
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“Jo camino”, “jo sento”. L’objecte esdevé subjecte.

Jordi Cadena va entendre que un sol director no podia filmar aquests dos llenguatges. Si
ho rodava tot ell, inevitablement unificaria I’estil. I aqui ve la genialitat de I’adaptacio: la
forma del llibre va obligar a canviar la forma de produccié de la pel-licula. Cadena va dir:
“Per respectar la Lolita Bosch, jo no puc dirigir la segona part. Necessito una altra mirada.
Necessito una dona. Necessito algu que entengui el dolor des de dins, com fa la novel-la
a la segona part”. I aixi és com va anar a buscar 1’altra directora i es va plantejar la
pel-licula com un exercici a quatre mans.

Es fascinant, perqué normalment el director és el “déu” de la pel-licula. Aqui, els directors
ens vam sotmetre a la dictadura del text. Vam decidir que 1’estructura literaria manava
sobre I’ego del director.

Hi ha un altre aspecte clau: la literalitat. Si us fixeu en la primera part de la pel-licula, la
veu en off que sentim no és un gui6 adaptat. Son frases literals extretes de la novel-la.
Cadena fa que la literatura “soni” damunt de les imatges. Aix0 provoca un efecte molt
curidés de dissociacid. Veiem la nena jugant 1 sentim una veu d’home (la veu de la
literatura, la veu de 1’autoritat) que ens descriu el que veiem. Aixo subratlla la passivitat
de la nena. Ella no té veu. La literatura parla per ella.

En canvi, a la segona part, quan la veu en off desapareix, estem veient com el cinema (la
imatge pura, el crit, el plor) derrota la literatura. L’Elisa ja no necessita que ningu la narri.
Es narra ella mateixa amb el seu cos.

Per tant, podem dir que I’adaptacio d’Elisa K és una lluita entre la paraula i la imatge. La
novel-la de Bosch és dura, €s seca, té un ritme sincopat. No busca agradar; busca fer mal
en el millor sentit de la paraula, perque, per parlar de temes com aquests, cal provocar
incomoditat en qui llegeix o mira I’obra. I la pel-licula intenta ser fidel a aquesta “ferida”.
No intenta suavitzar el llibre amb musica trista 0 moments sentimentals. Intenta mantenir
la duresa de la prosa de Bosch a través de la duresa de I’enquadrament.

Es, en definitiva, un exercici d’humilitat cinematografica: reconéixer que, a
vegades, per ser fidel a un llibre, no has de copiar I'argument, siné que has de
copiar la seva anima estructural, encara que aixd t'obligui a partir la teva
pel-licula per la meitat. Aquesta estructura partida (Infantesa oblidada / Adultesa
recordada) és la base sobre la qual es construeixen dues pel-licules en una.

Vull fer una pausa important aqui sobre un concepte etic: la representaci6 de la
violencia. A la pel-licula, sabem que I’Elisa és violada per un amic del pare. Pero, ho
veiem? No. Jordi Cadena i jo, els directors, vam prendre la decisidé conscient de
deixar I'acte violent fora de camp. Es produeix una el-lipsi visual. Per qué?
Podriem haver buscat l'impacte, el xoc, I'emoci6 facil de I'horror. Pero I'ética
d’aquesta pel-licula, en la linia de pensadors com Susan Sontag, rebutja el
voyeurisme del dolor. Si mostres la violaci6, corres el risc que l'espectador
s’'identifiqui, encara que sigui per un segon, amb la mirada de 'agressor, o que



esdevingui un espectador passiu d’'un espectacle morboés. En no mostrar-ho, ’horror
esdevé més abstracte, més mental i, per tant, més universal. La pel-licula no va sobre
la violacié; va sobre la cicatriu.

PRIMERA PART: JORDI CADENA | LA GABIA DE HAMMERSH®I

Analitzem ara, amb detall, l1a primera meitat del film. Recordem: és I’Elisa nena. Esta
dirigida seguint els parametres estilistics de Jordi Cadena.

Queé és el primer que ens sobta? El blanc i negre. Tota aquesta part esta rodada
en una escala de grisos molt treballada. Per que blanc i negre en ple segle XXI? El
blanc i negre funciona aqui com un mecanisme d’abstraccid. Elimina el "soroll" del
color. Fa que la realitat sembli suspesa en el temps, com si fos un record fossilitzat.
Pero també aporta una fredor necessaria. El trauma, quan s’esta gestant, sovint es
viu amb una estranya irrealitat, i el blanc i negre ens situa en aquest pla de no-
realitat.

Perd el que realment defineix aquesta part és el seu referent pictoric: Vilhelm
Hammershgi. Si no coneixeu aquest pintor danés de finals del segle XIX, us
convido a imaginar els seus quadres. Hammershgi pintava interiors domestics.
Habitacions buides, portes mig obertes, finestres amb cortines blanques i figures
femenines (sovint la seva dona) vistes d’esquena, immobils, silencioses.

Jordi Cadena trasllada literalment I'univers de Hammershgi a la pantalla. Com
ho fa?

L’arquitectura i la llum:

Fixeu-vos com es roda la casa de I'Elisa. La camera s’obsessiona amb les
portes, els marcs de les portes, els passadissos i, sobretot, les finestres.
La llum que entra no és una llum radiant; és el que els critics anomenen
una “llum esmorteida”. Una llum nordica, grisa, que il-lumina I'escena pero
no escalfa. Es una llum que, citant Portell i Muntané, “no revela, siné que
inquieta”.

Aquesta il-luminaci6 crea una atmosfera de “temps suspés”. Sembla que
a la casa de I'Elisa mai no passi res, tot és calma, tot és ordre burges.
Pero sabem que sota aquesta calma s’esta coent I'horror.

La gabia de vidre:

Aquest és un dels conceptes centrals de la meva analisi. Cadena utilitza els
elements arquitectonics per tancar la protagonista. Veiem I’Elisa
constantment a través de vidres, reflectida en miralls, o emmarcada dins del
marc d'una porta que esta dins del marc de la pantalla.

Aix0 genera la sensacié d'una "peixera" o d’'una "gabia de vidre". L’Elisa és un
objecte d’observacio. Es mirada per nosaltres, és mirada pel narrador, i és
mirada pel seu agressor. Esta atrapada, pero no hi ha barrots de ferro; hi ha
vidres nets i transparents. Aixo ho fa encara més terrible: la preso és invisible.
Es la presé de la normalitat familiar.

La composicié simétrica i estatica:

La camera de Cadena gairebé no es mou. So6n plans fixos, molt llargs. La
composicio és rigorosament simeétrica.



Que aconsegueix aix6? Buidar el cos filmic d’emocié. Es un estil clinic. En lloc
d’apropar-se ala cara de la nena perque plorem amb ella, la camera s’allunya
ila posa al centre d'una habitaci6 perfecta. Aquesta distancia crea una tensid
insuportable en l'espectador. Volem entrar, volem salvar-la, pero l'estil
geometric i fred de Cadena ens ho impedeix. Ens manté com a testimonis
impotents, tal com se sent la mateixa victima.

Aquesta estética de Hammershgi —el silenci, I'esquena girada, la porta
tancada— és la representacié perfecta de la negacié. El trauma esta succeint,
perd ningu el veu, ningu en parla. La casa és bonica, la llum és suau, i el monstre
és a la sala d’estar bevent café.

SEGONA PART: JUDITH COLELL | LA CARN DE LUCIAN FREUD

[ llavors, passen 14 anys. I la pel-licula es trenca. Entrem a la segona part. La
direccio passa a mans meves. El canvi és brutal. Es un xoc per als sentits. El primer
que notem és la irrupcié del color. Perd no és un color alegre de comedia romantica.
Es un color dens, pesant, texturat. La camera, que abans estava clavada al terra en
un tripode, ara es mou. Es cimera en ma. Tremola. Respira. Segueix I’Elisa de prop,
molt de prop. Si la primera part era I'ordre, aquesta és el caos. Si la primera era el
silenci, aquesta és el crit.

| aqui canviem de pintor. Deixem el nordic i pulcre Hammershgi i ens llencem als
bracos del britanic Lucian Freud. Lucian Freud, net de Sigmund Freud (el pare de
la psicoanalisi), és conegut pels seus retrats de nus. Perd no sén nus idealitzats. Sén
nus de carn, de plecs, de greix, de venes. La pintura de Freud té una qualitat materica:
sembla que puguis tocar la pell. Els seus models sovint semblen esgotats, dormint o
mirant al buit amb una angoixa existencial. Com diuen els critics, en Freud, "I’anima
és la presd del cos".

I, en la posada en escena, el que jo vaig fer va ser agafar aquesta filosofia
pictorica i mirar de traduir-la en cinema per explicar el brot psicotic de I'Elisa.

Hi ha un terme técnic que m’agradaria que us endugueéssiu avui: haptic,
que ve del grec haptikoés i significa relatiu al tacte. En teoria del cinema, la
“‘mirada haptica” es refereix a quan la imatge és tan texturada que els ulls
funcionen com si fossin dits.

A la segona part d’Elisa K, la fotografia té poca profunditat de camp (el fons
esta borros) i el focus esta rabiosament nitid en la pell de I’Elisa, en els seus
ulls plorosos, en els cabells.

Aix0 ens obliga a “tocar” I'Elisa. Ja no hi ha la distancia de seguretat de la
primera part. Ara estem enganxats a ella. Sentim la seva suor i la seva
llagrima. Es el que Martin Gayford anomena la “mirada vorag” de Lucian
Freud. La camera devora el personatge per extreure’n la veritat interior.

L’us del color i la textura:

Fixeu-vos en la paleta de colors. Predominen els verds i els ocres, colors molt
tipics de Freud, que remeten a la natura pero també a una certa podridura o
decadéncia organica.

El verd apareix en el bosc, on I’Elisa comenga a tenir els flaixos de memoria.
El bosc és laberintic, com la seva ment.



Pero hi ha un altre color clau: el blau.

El blau esta associat a I'aigua. [ 'aigua és ’element de la memoria emocional.
Hi ha una escena clau: I’Elisa sota la dutxa. Esta nua, en posici6 fetal, sota
l'aigua que cau. La imatge es tenyeix de blau. Es el moment de I'anagnorisi, el
moment del reconeixement. L’aigua neteja, perd també ofega. Es com un
liquid amniotic en que I'Elisa ha de "renéixer" després d’acceptar el que li va
passar. Ella no es despulla per seduir ningd; es despulla perque la roba li fa
nosa, perque la pell li fa nosa. Vol arrencar-se el passat.

El muntatge de I'esquizofrénia:

Mentre que a la primera part els plans duraven minuts, aqui el muntatge és
picat, rapid, fragmentat. Aixo reprodueix I'estat mental de I'Elisa. La memoria
no torna com un relat ordenat; torna a batzegades, com flaixos, com
fragments d’'un mirall trencat. L’estil de muntatge, per tant, no és esteétic, és
psicologic. Ens posa dins del cap d’algi que s’esta trencant per poder-se
recompondre.

Per tant, veiem com la pel-licula utilitza I'estil de Lucian Freud (la carnalitat, la
proximitat, la textura) per fer-nos sentir el dolor, en contraposicié a l'estil de
Hammershgi (la distancia, el buit), que ens feia pensar en el dolor.

SIMBOLOGIA I INTERTEXTUALITAT: MES ENLLA DE LA IMATGE

A banda d’aquesta gran dualitat estilistica, Elisa K és una pel-licula plena de capes,
plena de petits simbols que, si hi parem atencié, ens donen claus de lectura molt
potents. M’agradaria destacar-ne dos en particular: un quadre dins de la pel-licula i
un conte popular.

1. L’Anunciaci6 de Leonardo da Vinci:

Hi ha un element que es repeteix. A I’habitaci6 de la nena hi ha una reproduccié d’'un
quadre. [ més tard, I'Elisa adulta intenta fer un puzle d’aquest mateix quadre. Es
I’Anunciacié de Leonardo da Vinci.

Per que aquest quadre? Podria ser qualsevol altre.

En la tradici6 cristiana, I’Anunciacié és el moment en que I'angel Gabriel diu a
Maria que la seva vida canviara per sempre. Els directors vam fer una analogia
terrible: I'angel, en aquesta pel-licula, és la memoria.

La memoria és un missatger que sempre hi és, esperant al jardi. No saps quan
entrara, pero quan entri, et canviara la vida.

Pero fixem-nos en el detall de la Verge de Leonardo. A diferencia d’altres verges
medievals que tenen les mans creuades en senyal de submissio, l1a Verge de Leonardo
esta fent dues coses molt interessants amb les mans. Amb la ma dreta, marca la
pagina del llibre que llegia, com dient "no vull perdre el meu lloc, la meva identitat".
[ amb la ma esquerra, fa un gest lleugerament aixecat.

Es un gest d’aturada? De salutacié? Alguns historiadors de l'art i lectures feministes
hi veuen un gest d’autonomia. Una Verge que no s’espanta, que rep el missatge amb
dignitat i control.

Aquest gest prefigura el final de I’Elisa. Ella no sera una victima passiva per sempre.
Ella, com la Verge de Leonardo, acabara aixecant la ma (metaforicament) per aturar
el cicle de silenci. Rebra el missatge del passat i l'utilitzara per empoderar-se.



2. El mite de la Caputxeta vermella:
El segon referent és més subtil perd igualment poderés. Es el conte de la Caputxeta.

Ala pel-licula, I'agressor és un amic del pare. Algl de confianga. Algu que entra a la
casa, que seu a taula.

Aix0 connecta directament amb la versié original del conte de Charles Perrault.
Recordeu la moralitat final del conte? Perrault ens avisa que els llops més
perillosos no son els que udolen al bosc. Diu, i cito de memoria: “Ai d’aquells
llops afalagadors, dol¢os i educats, que segueixen les senyoretes fins a I'interior
de les cases”.

Elisa K actualitza aquest mite. El "llop" no és un monstre desconegut en un carrero
fosc. El llop és l'arquitecte, I'amic de la familia, 'home educat que et regala un
bracalet de plata.

La pel-licula utilitza aquest intertext per denunciar una realitat estadistica: la
majoria d’abusos es produeixen en I'entorn de confiancga. | ho fa sense discursos,
només mostrant com el llop s’asseu al sofa de casa, sota la llum esmorteida de
Hammershai.

RESOLUCIO I CONCLUSIO: L’ETICA DE LA MIRADA FINAL

Arribem al tram final de la nostra conferéncia. Com es tanca aquest cercle? Després
de passar per la fredor de Hammershgi i per I'infern carnal de Freud, I'Elisa arriba
a la resolucio. Ha recordat. Sap la veritat. | decideix confrontar el seu pare, que
(potser sabent-ho o potser negant-ho) ha permés el silenci. L’escena final té lloc
en una cafeteria. I aqui, I'estil torna a fer un gir important.

Tornem al pla general. La camera s’allunya de nou. Veiem I’Elisa i el seu pare a través
del vidre de la cafeteria. Podrieu pensar: "Ah, tornem a la gabia de vidre del principi!
No hem avancgat res!". Pero no. Fixeu-vos-hi bé. Si, hi ha un vidre. Si, hi ha distancia.
Pero ara I'Elisa esta parlant. Veiem els seus gestos. Ja no és la nena estatica. S’esta
movent, esta gesticulant, esta traient el dolor enfora.

Els directors, en un gest de respecte infinit, decideixen no deixar-nos escoltar
tota la conversa. La camera es queda fora. Ens diu: “Aix0 és intim. Aixd pertany
a I'Elisa. Ella esta recuperant la seva veu, i no necessita que nosaltres I’escoltem
per validar-la. Només necessita que el seu pare I'escolti”. També hi ha un treball
amb el so que va perdent el seu realisme i es va transformant en una
representacio de I'angoixa: I'angoixa que sent I'Elisa pel que esta explicant i
'angoixa de I'horror que sent el pare en escoltar-la i també recordar. Aquest
retorn al pla general no és fredor; és respecte.

I, finalment, I'dltim pla. El moment definitiu. La camera s’acosta lentament. | 'Elisa
aixeca la vista i mira directament a I'objectiu. Trenca la quarta paret. Ens mira als
ulls. A cada un de nosaltres asseguts a la sala de cinema.

Que significa aquesta mirada? No és una mirada de sdplica. No demana compassié.

Es una mirada que interpel-la. Es una mirada severa, forta, gairebé acusadora.
Ens esta dient: "Jo ja he fet la meva feina. Jo he trencat el silenci. I vosaltres? Que heu
fet vosaltres mentre jo estava tancada a la gabia de vidre? Per que la societat mira
cap a una altra banda?".



Aquesta mirada final transforma tota la pel-licula. Deixa de ser la historia d’'una
victima per convertir-se en la historia d’'una supervivent que ens passa la pilota a
nosaltres. Ens converteix en responsables. Ens diu que l’espectador passiu és
complice. Es aqui on l'estética esdevé plenament ética. L’enquadrament final no
busca la bellesa; busca la responsabilitat.

CONCLUSIONS

Per concloure, espero haver-vos transmes la complexitat d’aquesta obra. Elisa
K no és una pel-licula facil, pero és una pel-licula que, des del moment en qué
vam llegir el llibre, vam considerar necessaria.

Hem vist com dos directors poden fusionar les seves mirades per servir una historia
comuna i alhora demostrar una generositat creativa poc habitual. Hem vist com la
pintura de Hammershgi serveix per explicar la negaci6 i el distanciament del
trauma infantil (el blanc i negre, la gabia de vidre, el silenci). Hem vist com la
pintura de Lucian Freud serveix per explicar I’emergencia del dolor i la veritat del
cos (el color, la mirada haptica, la textura). [ hem vist com simbols com I’Anunciacié
o la Caputxeta enriqueixen el discurs sobre la memoria i 'amenaca domestica.

En definitiva, Elisa K ens ensenya que al cinema com a la vida, la forma és el
fons. La manera com mirem les coses determina qué en comprenem. Els
directors vam triar no mostrar la violéncia explicita per poder mostrar una cosa
molt més profunda: I'arquitectura de I'anima humana quan intenta sobreviure.

Us convido, si no I'heu vista o si fa temps que la vau veure, a recuperar aquesta
pel-licula. Pero ara, mireu-la no només seguint I'argument, siné fixant-vos en les
finestres, en els colors, en els desenfocaments. Mireu-la com si estiguéssiu davant
d’'un quadre que es mou. I, sobretot, aguanteu la mirada a I’Elisa quan, al final, us
pregunti amb els ulls que esteu disposats a fer vosaltres per trencar el silenci.

Moltes gracies per la vostra atencid.



