curs de prosa

art de la descripeio

aurici Serrahima co-

menca el capitol dedicat

a Marian Vayreda en

el llibre Dotze mestres
evocant la descripcié que fa el prosis-
ta oloti de les desferres de la cavalle-
ria carlina en el conte «L'esquadré de
la sang». Aquella descripci6, escrita a
finals de segle x1x, quan ni l'autor ni
els lectors estaven familiaritzats amb
el cinema, incorpora elements que
després hem apres a considerar cine-
matografics, igual com el capitol sobre
la fira agricola de Madame Bovary ens
fa pensar en un traveling. Perque, des-
enganyem-nos, no és la literatura la
que copia el cinema, siné a l'inrevés.
Siles novelles eren visuals des de molt
abans que s’'inventés la camera és a
causa de les descripcions.

A Notes sobre literatura, Toni Sala es-
tableix que «Marines i boscatges (1904)
i Solitud (1905) sén les dues grans
obres mestres del paisatgisme literari
catala». Ni que sigui per completar la
llista amb algun autor posterior, a Ruy-
ra i Victor Catala hi afegiria Josep Pla,
que va excellir sobretot en la descrip-
ci6é de persones (la novella Nocturn
de primavera es pot entendre com la
minima xarxa narrativa que fa possi-
ble un compendi de retrats); Salvador
Espriu, mestre en la descripcié velog
i sintética, i encara Dali, que, com a
voyeur acabat, reunia una de les con-
dicions principals per emprendre des-
cripcions, que és saber mirar ('altra és
saber escriure).

Unallengua vivac i poética

Si poguéssim extreure el llast catolic
d’El rem de trenta-quatre de Ruyra, no
quedaria gaire lluny del Tifé de Joseph
Conrad, que plasma una situacié sem-
blant. En la novella curta de Ruyra,
les millors descripcions s6n les que
fan els personatges, que se serveixen
d’'una llengua vivag i alhora poetica:
«Frega que fregaras amb el mocador
de butxaca, me vaig ben resseguir tots
els regaranys; i, un cop eixuta i esca-
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rabitllada, vaig sortir zumzunejant a
boca closa 'aire d'una cang¢6». La mi-
llor descripcid de totes és la que fa en
Cadernera, que tot just té deu anys i ja
s’expressa com Homer: «Ja es dia no
ensenya sind sa punta morada de ses
seues ales».

Al conte «Cocktail», Victor Catala
descriu una dona vulgar que viatja
en tramvia, i inclou en cada sintagma
unaimatge viva expressada de manera
genuina: «Uns ulls aixi de grossos, uns
llavis perfilats a punta de llapis, una
rosa artificial a cada galta, una coca
de cabell repentinat i amarat de bri-
llantina, un pitas de respecte, temp-
tador com un coix{ tou en migdiada
xafogosa, un meneo de faldilles capag
d’encadarnar a qui li passés a la vora
i, finalment, amb un espetec d’anells,
esclaves i arracades que tombava d’es-
quena.

De la mateixa autora, rescatem la
descripcié d'un personatge mesqui
al conte «La relliscada», en que cada
part del cos transmet una sensaci6 no
precisament positiva: «El tronc de la
senyora Mencia, aplanatillis com una
post, s’enfundava en la beina d'un sac
tirat de casimir convencionalment ne-
gre, pero que en realitat tenia els tons
incerts d’'una pruna claudia a punt de
macar-se. De les manegues curtejants
d’aquell sac —de manera que no s’ha-
guessin d’arregussar per rentar-se les
mans— n'eixien aquestes, grosses,
dures com mans d'un vell apostol de
talla, amb tot el joc d'ossos, nervis,
tendons i venes ressortint a la super-
ficie, sense encoixinat de cap mena i
donant als dits I'aparenca, fermament
aprehensora i inflexible, d'unes grans
urpes d’au de rapinya».

A Vida secreta, Salvador Dali pro-
porciona descripcions de Portlligat
tan precises i plenes de detalls inespe-
rats com la segiient: «Al voltant nostre,
roques tallants, aridesa, gats afamats,
vent, ceps malalts, dements exaltats i
esparracats, en Ramon —vestitcom un
senyor, cinic i ple de puces—, una dot-
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>> Portada de Dotze mestres, llibre en qué

Maurici Serrahima evoca la descripcio que
fa Marian Vayreda de les desferres de la
cavalleria carlina en el conte «Lesquadro de
la sang».

zena de pescadors plens d'una reserva
noble, esperant fermament’hora de la
mort, amb les ungles plenes de tripes
de peix i les plantes dels peus enduri-
des per callositats de color d’absentan.

Pel que fa a Espriu, les descripcions
que fa al recull de contes Aspectes es
poden entendre com a versions tele-
gramatiques de les acotacions teatrals.
A «Vendaipassié de la Malera» descriu
una cova a prop del mar: «Rampa d’ac-
cés, plena a seny de parracsillaunotes.
Cau de bretolades i maleses, ofegat de
sostre. Caliu d'un foc de fullaraca». A
«Cactus» —que Espriu considerava
un dels seus millors contes— descriu
una escena més prospera: «Vida clara,
neta, d'un ritme barreja de fox i cine-
ma sonor, que era el que aleshores s’es-
tilava. Lirisme vergonyant, escenogra-



fia de cadillac altim model, cocktails,
rimmel i lluna de Sitges». A «Tarda a
muntanya», la mateixa técnica s’aplica
a una escena rural: «Glapits de gossos
dins un bardissar, a la percaca de la
perdiu o de la llebre. Darrera xerradis-
sad’ocells. Alla lluny ressonava el corn
del segador que aplegava la colla, la
sega tardana acabada».

El color de la primavera

Abans hem parlat de I'alba que «ense-
nya sa punta morada de ses seues
ales», una coloraci6 que ens remet a un
dels millors contes de Josep Pla, «Vida
de Carrau», en el qual l'autor vincula el
morat al color que, segons la litargia,
correspon a la primavera. L'inici del
conte se situa més a prop de la poesia
que de la prosa: «<Aquests dies de Qua-
resma tenen una claredat de diamant.
La joventut de 'any s’acosta sense tur-
buléncies ni tumefaccions. Cada dia és
una mica més obert i més clar. El pai-
satge, sota els nuvols blancs de la tar-
da, s’estén, s’ajeu al sol com si reposés
d’un llarg desvari». Més endavant, en
el segon paragraf, hi llegim: «El vent
de Quaresma, una mica humit, pal-li-
dament morat, enfosqueix el verd dels
menuts sembrats, que ara no estan
mai quiets, esponja el nacre d'un camp
de segol, posa una mica de fum a la vi-
nassa d'un guaret i entendreix el groc
violent d'un camp de naps». Després
d’aquesta introduccié sinestesica, la
narraci6 és viva, i inclou algun dialeg
que s’encomana del lirisme del narra-
dor, per exemple quan un gitano de Fi-
gueres, per vendre una euga a Carrau,
la defineix aixi: «Es fina com un cape-
11ai es menja les estrelles».

Els lectors joves o inexperts —dos
termes no sempre equivalents— ten-
deixen a detestar les descripcions per-
que alenteixen o interrompen l'acci6.
Sovint cal que ens fem grans o que
aprofundim en un tou de lectures per-
que aprenguem a gaudir d’'una bona
descripcié. Laidentifiquem quanel que
ens atreu i ens emociona no és el
que s’hi esdevé, sin6 I'aventura de l'es-
til. En els dos articles segiients acaba-
rem de perfilar I'art de la descripcio tal
com s’ha conreat de Ruyra fins avui.

>> Victor Catala (Caterina Albert)
descriu al conte «Cocktail» una dona
vulgar que viatja en tramvia.

Foto: AJUNTAMENT DE GIRONA. CRDI.
DIARI DE GIRONA (ANGEL REYNAL).

>> Exposici6 itinerant sobre Joaquim Ruyra, amb motiu del centenari de la publicacio de
Marines i boscatges, una de les obres mestres del paisatgisme literari catala, el 2003. (Foto:
AJUNTAMENT DE GIRONA. CRDI. TXUS SARTORIO.)




taller de nous creadors

Text > ANNA VERGES MoLINA va néixer a Girona. Entre
les seves aficions es troben la lectura, el dibuix,
la musica i U'esport. Va comencar a tenir interés
per Uescriptura lany 2013, en que va escriure una
colleccio inedita de contes infantils de misteri
dedicats als seus nebots Aina i Pep, i a les gossetes
Maud i Noni. Es alumna de UAula d’escriptura de
I'Escola Municipal d'Humanitats de Girona.

Pantocrator

acamera enfoca uns segons U'entrada del Museu
Nacional d’Art de Catalunya. De cop ens trobem
immersos en un traveling, i baixem les escales

fins a aturar-nos en un jove assegut a terra. Esta di-
buixant. Passem per damunt de la seva espatlla dreta
cap a la ma, que pinta un ull a la natja d'un lled irreal.
La camera s'aixeca lentament per filmar la sala. Som
davant d’'una de les obres mestres del romanic, l'absis
de Sant Climent de Talll. Pla mitja del pantocrator i vi-
sié frontaldel noi, que mira a través nostre un moment,
per tornar a concentrar-se en el dibuix. Es diria que el
lled, rejovenit i resplendent de nou, ha saltat al paper.
Ellipsi: trobem el noi sortint del museu, texans tren-
cats, samarreta negra amb la paraula Wasted gravada
al pit, jaqueta barata, el bloc de dibuix sota el brac.
«Fins dema, Joan!», l'acomiada el guarda de segure-
tat. El veiem des de lluny baixar les escales. S’atura al
costatd’'un manter. Se saluden primerxocantels punys
i després amb una abracada, pit contra pit. Lafrica li
dona una motxilla i el noi en treu un petit sobre. «Té,
pels teus serveis». «Johnny, per tu, el que faci falta».
Pla america del jove pujant Balmes —doble cadena
enrotllada al coll, ulleres de sol, gorra girada, auri-
culars a les orelles. Es mou al so del rap que escolta:
«[...] hay que echarle un pary salir al ataque, porque
desde que nacemos que estamos en jaque [...]». Tra-
vessa Rosselld, amb el cap saluda coneguts amb qui
es creua, i s'atura prop de la parada de bus que esta
davant del Palacio del Flamenco. Es el seu punt de

venda. La camera, situada a vista d'ocell, fa un con-
trapicat a la bosseta, que canvia de mans en un rapid
moviment. Detall del bitllet que desapareix dins de la
butxaca d’en Johnny. La seva especialitat és la farlopa,
el costo i tota classe de psicotropics. Del cavall, no en
vol saber res des que la mare va morir de sobredosi.

Un cop collocada la mercaderia, marxa cap a casa.
Picat que ens allunya de l'escena com si ens enlairés-
sim al cel de Barcelona, panoramica breu de la ciutat
en un dia clar de tardor, i baixem de nou: zoom a la
facana escantonada i miserable d'un edifici del car-
rer de Sant Marti, prop de la rambla del Raval. Ens
quedem suspesos a l'altura del tercer pis, enfocant en
direccio al portal, que no tanca. En Johnny hi arriba
amb la motxilla. Baixem ran de terra i seguim el noi
mentre puja l'escala. El veiem d'esquena i des de sota,
en un pla seqliéncia etern que ens mostra les parets
escrostonades per la humitat, les pintades i els gra-
fits, el detall d’'un Wlum trencat... Al repla sentim veus
provinents de linterior dels pisos, una tele encesa,
soroll de plats i coberts, un gat que miola. El noi arri-
ba al tercer pis i obre una porta pintada amb cura, de
color blau eléctric. Entra a la cuina, escalfa un bol
de caldo, treu el bloc de dibuix i s'acosta a U'habita-
ci6 del seu pare. El seguim. Un home cobert amb una
manta esparracada jeu en un Lllit atrotinat. Sembla
adormit, pero sent soroll i es desperta. «Qui ets?»,
pregunta al seu fill. EL noi li fa un peté mut, l'ajuda a
incorporar-se, obre el quadern sobre el llit i li dona la
sopa a cullerades. El pare bada la boca i mira el full
amb el dibuix del lled. Aixeca la vista. La camera gira
i ens mostra la paret del davant. Un imponent panto-
crator ens mira sever des del seu tron, la ma dreta en
posicio de benediccio, el llibre obert a l'esquerra, amb
la inscripcié «Ego sum lux mundi», els peus damunt
de la bola del moén. Primerissim pla de la cara del
vell, que lentament passa de l'estupor al reconeixe-
ment quan la seva ment esberlada connecta per uns
instants. Plora. «Era l'obra preferida de la teva mare.
Se'nva enamorar en el viatge a Boi. Tu eres molt petit,
per aixo no te'n recordes.» El noi no diu res, deixa el
bol a terra, agafa el llapis i s'acosta a la paret. Comen-
ca a dibuixar-hi el lled. Fosa a negre.

Aquest espai és fruit de la collaboracio amb UAula d’escriptura de UAjuntament de Girona i 'Escola Municipal

d’Art La Merce, que s’encarreguen de seleccionar els textos i les itlustracions entre l'alumnat.
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[llustracié > MIREN UrceLAY MENDIARAZ és nascuda a Donostia i llicenciada en medicina per la Universitat de
Navarra. Fa vint anys que viu i treballa a Girona com a dermatologa. Pinta i dibuixa des que era petita, tot
i que de manera discontinua com a adulta. Fa quatre anys que és alumna de 'Escola Municipal d'Art La
Merce de Girona, amb el professor Manel Bayo.
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